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Gülcemal 


Cemal Süreya 


I 

Buzdağına çarptın mı bilmiyorum 
ama Titanik 

gibi oldu batışın 

bir sen vardın çünkü 

şiirin dört bacalı şairi 


Dalgaların kıyıya vurduğu 
eşyalarını toplama telaşında 
imgenin derin sularına 
nefesleri yetmeyen 
lodosçular 


Bir gemi gibi batmak 

yakışırdı sonuna 

filikaya biniş sırasına benzeyen yaşantının: 
_Once çocuklar 

ve kadınlar 


II 
Gülcemal vapurunu hiç görmedim ama 
tanıdığım Cemal gül idi... 


Antik Acılar 


Alacak 


Yol kenarlarındaki 
yağmur mazgallarını 
kumbara sanıp 
harçlığımı atardım 
bu yüzden en çok 
denizden alacaklıyım 


Reçel 


Gülemedim ki hiç 

hasta yatağının başucunda 
haberi bu yüzden 

yoktur annemin 

sol yanağımdaki 
gamzeden 


Komodinin üstündeki 
ilaçların sayısı arttıkça 
kutularından yaptığım 
gökdelenin uzamasına 
sevinirdim 


Ve bilmezdim 

annemin yaşantısındaki 
renkliliğin yalnızca 
raflarda dizili 
kavanozların içindeki 
reçeller olduğunu 


Giderken 


Bilerek mi yanına 
almadın giderken 
başının yastıkta 
bıraktığı 

çukuru 


Güveniyordum 

oysa ben sevgimize 
vapur iskelesi 

ya da tren istasyonundaki 
saatin doğruluğu kadar 


Beni senin gibi 

bir de annem terketmişti 
ki göbeğimde durur 
onun yokluğundan 

bana kalan 

çukur 


Leblebi 


Nasıl ayrılır 
ürkeklik 

ayakları ilk kez 
bir mısır tarlasına 
değen kargadan 


Ne zaman 

karar verir rüzgar 

fırıldakla oynamayı bırakıp 
kızların eteklerini 
uçuşturmaya 


Ne yazar 

anı defterine 
kuru bir tarlaya 
ilk düşen 


yağmur damlacığı 


Akıllı çocuğun 
bilgisayarıdır leblebi 
siz hiç anlamadınız mı 
leb denmeden 

bir şeyleri... 


Minare 


Top oynayan arkadaşlarını 
minareden gördüğü 

için acelecidir 

ezan okuyan 

çocuğun sesi 


20 


Ayna Oyunu 


Mahalledeki en güzel kızın 
duvara aynasından 
yansıttığı ışığı 

nedendir bilmem 

hep ben yakalardım 

onca çocuğun 

elleri arasından 


21 


Aile Boyu 


Ezilmiş bir çocukluk benimkisi 

bir iskelenin 

vapurların yanaştığı yüzüne asılıdır 
üç tekerlekli bisikletimin 

lastikleri 


22 


Annesiz büyüdüm çünkü 
yani serçeydim 

kar üstündeki 

ve arka bahçesinde 
kasabın beslediği kuzu 


Dudaklarımı, işte bu yüzden 
aile boyu 

bir şişeye değdirip 

içmeyi severim 

gazozu 


23 


Liman 


Sıralanmış saksılar vardı 
limana bakan 
penceremizin önünde 
ve çiçekler arkasında 
ekmek kırıntıları serpen 
martı yüzlü 

bir anne 


Terasta toplanan kadınlar 
limandaki beyaz geminin 

ışıkları yanınca 

dedikodusunu yapmayı unuturlardı 
tam o saatlerde sokaktan geçen 
yazlık sinemadaki 

biletçi kızın 


24 


Annesinin dizlerinin dibinden 
hiç ayrılmayan 

uslu bir çocuk gibidir 
limandaki deniz 

ama sokağa çıkıp 

dalga olmak geçer 
yüreğinden 


25 


At Kokusu 


Son evi gösterin bana İstanbul'da 
vapur sesinin duyulduğu 

ki kapısını çalıp 

söyleyeyim içindekilere 

daha çok kedi yavrusu ezilsin diye 
eski iskeleleri 

sahil yoluyla ayırdıklarını 
denizden 


Karşılığında ben de size 
kanaryası ölüp 

kuaför salonuna dönüşmeyen 
kaç mahalle berberinin 
kaldığını söylerim 

ya da kaç fötr şapkanın 
tutsak olduğunu 

köhne bir konağın 

askısında 


26 


Kaç faytoncunun 

artık taksicilik yaptığını da bilirim 
ama söylemem 

onu da siz bulun 

dikiz aynasına takılı boncuklardaki 
at kokusundan 


27 


Çatana 


Galata köprüsü kaldırılınca 
boynu hep 

bükük kalacaktır 

altından geçmek için 
bacasını kıran 

çatananın 


28 


Antik Acılar 


Geçim parası için 

nice yaşlının 

eski İstanbul evlerinden 
getirdiği eşyalar 

üstüne kâr koyulup 
satılıyor antik 

acılar çarşısında 


29 


Harç 


Bilemiyorum hangi gökdelenin 
tuğlaları arasındadır 

elele yürüdüğümüz 

ve seni 

ilk kez öptüğüm 

o kuytu kumsal 


30 


Ama duyarım 

bir mısır tarlasının 
yüreğindeki telaşı 
görülünce dağın ardından 
kentin ilk gökdeleni 


Daha kamyonlar dolusu 
kum elenir 

inşaat önlerinde 
ayıklanır deniz kabukları 
yok edilir gibi 

bir cinayetin izleri 


31 


İskele 


İskelenin altına 
sığınan deniz 

bırak artık saklanmayı 
savaş gemileri 

çoktan geçip 

gitti 


32 


Deniz 
Vedat Günyol'a 


Yaşlı bir devrimci 
düşürmez hiç ağzından 
özgürlük kelimesini 

ve yatmadan önce 

bir bardak su yerine 
denize bırakır 

takma dişlerini 


Bendeniz 


Denizi sever en çok bendeniz 
bir ırmak 
ya da gölü değil 

ama sıragöller 

bana hep denizi 


anımsatır 


34 


Ne kadar uzaklaşsam denizden 
o denli artar 

hem bir kentin 

giriş tabelasına yazılan 

hem de içki masasındaki 

susuz rakım 


Deniz sever en çok bendeniz 
ve geriye 

gemilerin ardından 

bir anlık 

bıraktığı gibi kalır 

benden iz... 
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Filika 


Batmak üzere olan 

bir gemide 

panik içindeyken herkes 
ne de çok sevinir 

ipleri çözülen 


filika 


Beyazperde 


Artıyor kara çarşaflılar 
yurdumun her köşesinde 
neden olacak 

siyaha boyanıp 
kadınlara giydiriliyor 
yıkılan sinemalardan 
geriye kalan 

onca beyaz 

perde! 


37 


Taht ve Yüksük 


Tahtların altındaki sümükleri silmezler 
çünkü ata yâdigarıdırlar 

ve müzelerde 

görmemesi için halkın 

bir camekânın içinde 

sergilenirler 


Kapıları da hep devdir 
dünyadaki sarayların 
tokmağa uzanıp 
sokaktaki çocuklarla 
oynamasın diye 
veliahtlar 


38 


Sakın beni tarihçi sanmayın 
sayfalarını yırttım 

yüz ünlü türk 

adlı kitabın 

terzi dükkânındaki resmine 
içinde rastlamayınca 

kılıncı dikiş iğnesi 

kalkanı yüksük olan 
babamın 


39 


Siirt 


Avcının kıstırdığı ceylan 
bir diğerine kaçıp 
kolayca kurtulsun diye 
omuz omuza vermiştir 
yurdumun dağları 


Tutuklansa yurdumdaki 
böceklerin hepsi 
diğerlerinden ayrı 

bir hücreye konur 
kitap güvesi 


Ambalaj kâğıdı gibi kullanılır 
başörtüsü yurdumda 

bir çocukluk anısı olarak 
güneşi paketler 

genç kızların saçlarında 


40 


Ve sorunlarını 
tartışırlar şiirin 
yurdumun şairleri 
tank paletleri altında 
ezilirken Siirt! 


41 


Süngü 


Kardeş payı 
yapmak için mi 
uzattın süngünü 
elimdeki 
elmaya 


42 


Kafatası 


Yurdundan çok uzaklarda 
ölen bir askerin 

kafatası 

kendisini bulan 
çocukların ellerinde 

hiç bilmediği oyunlara 
alet oluyor 


İkinci defa! 


43 


Madalya 


Bayram yerinde canlandırılırken 
kentin kurtuluşu 

ayakları kesilen gazi 

koltuk deyneklerini 

bırakamadığı için alkışlamadığına 
inandırır herkesi 


Ölü askerlerin ceplerinden 
topladıkları kanlı fotoğrafları 
barış toplantılarında 

sinema önündeki çocuklar gibi 
birbirleriyle nasıl değiştirdiklerini 
bilir generallerin 


44 


Kaç askeri 

kendisine özendirdiğini de saymıştır 
savaşın tam ortasında 

kuyruğunu bırakıp 

kum torbaları arasından 

evine kaçan kertenkelenin 


Bayram yerinde canlandırılırken 
kentin kurtuluşu 

ayakları kesilen gazi 

hiç düşünmeden 

değişir madalyasını 

çorap kokusuna 


45 


Cunta 


Gördünüz mü keyfini 
generalin 

başını sıkarken 
yüzünde çıkan 
sivil'cenin 


46 


Ölü Asker 


Zeyneb ve Derviş'e 


Nasıl da çok istemiştim 

savaşa gitmeden 

sevgilimle evlenmeyi 

ama nereden bilebilirdim 

ki silahın 

demirine çarpıp 

saklandığım yeri belli edeceğini 
parmağımdaki yüzüğün... 


47 


Jilet 


Kamaralarında çıplak 
kadın resimlerinin asıldığı 
savaş gemisinden 

bozma bir jilet 

her traş oluşumda 

hem okşar 

hem kanatır 

tenimi 


48 


Meçhul 


Mahalledeki çocukların 
piç diye kızdırdığı 
ayakkabı boyacısı 
babasının özlemiyle 
önüne kurar sandığını 
meçhul asker 

anıtının! 
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Naftalin 


Eksik olan 

bir yanı vardı aşkımızın 
bir filminde 

üç beş figüran dövüp 
ata binmemesi 

gibi cüneyt arkın'ın 


50 


Haberin olsun 

vermedim eskiciye 

yırtık ayakkabılarımı 
nasıl ayrılırım ki onlardan 
kapınızın önünde 

az mı çıkarıp 

giymiştim 


Naftalinledim bende kalan yün kazağını 
söylemiş miydim size 

naftalin 

ki güvelere karşı kullandığı 

kimyasal silahıdır 

anıların 


51 


Sana Yakın 


Bir dostun sıcaklığına 
öylesine 

yaslamak istiyorum ki başımı 
ya omuzunu uzat sevgilim 
ya da telleri kopuk 

bir kemanı 


Kanadının altına sığınacak 
bir kuş arayan 

eskimiş saçak gibiyim sensiz 
ya da bütün balinalarının 
kıyıya vurup 

intihar ettiği 

bir deniz 
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Bir hitit çanağıyım 
toprağa gömülü 

ve sen 

ilk kazısını yapan 

bir arkeolog ürkekliğiyle 
ellerinin arasına 

al beni 


Tek dileğimdir çünkü benim 
sana yakın bir sunay akın 
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Düğme 


Gözyaşları içinde 

birkaç dakika aradı 

kürtaj masasından kalkarken 
takılıp kopan 

düğmesini 


54 


Alfabe 


Sağır ve dilsiz 

ki okşarken 
sevgilisinin tenini 
elleriyle hem sevişir 
hem konuşur 


55 


Yalnızlık 


Şemsiye yapımcıları 
islanmaktan 

tek kişiyi koruyacak genişlikte 
kesince kumaşları 

yağmur değil 

yalnızlıktır yağan 


56 


Daha da hüzünlendirir her gece 
kentin sokaklarını 

bekçinin nefesiyle 

düdüğün içinde dönen 

nohut taneciğinin 

yalnızlığı 


Ne çok sevinirim bilseniz 

bir yılan 

mezarıma girerde 

göğüs kafesimin kemikleri içinde 
kış uykusuna 

yatarsa 


57 


Böcek 


Usulca verir misiniz 
son nefesinizi 
yolunu şaşırmasın 
diye yastığınızda 
gezinen 


böcek 


58 


Sarmaşık 


Gökdelene tırmanan 
sarmaşığın 


kaçıncı kata ulaştığını 


görmeye yeter 
yaşantım 


59 


Şamandıra 


Hayırsız oğluyum babamın 
hiç büyümeyen 

hâlâ Topkapı'ya doğru uzanır 
kimsecikler görmeden 

hınzır bir çocuk gibi 

kapısını çalıp 

kaçarım İstanbul'un 


Hayırsız oğluyum babamın 
ticareti sevmeyen 

para için koşturulan 

yarış atlarının terlerini 

bir akvaryumda toplar 
içinde denizatı 

beslerim 


60 


Hayırsız oğluyum babamın 
yollarda dalgın yürüyen 

ama adliyenin çöplüğünde 
bulduğu dolmakalemi 

çocuklarına getirmek için 
ortasından yapıştıran temizlik işçisi 
kaçmaz gözlerimden 


Hayırsız oğluyum babamın 

bir parka 

dikilirse bir gün şairlerin heykelleri 
benim yerim boş kalsın 

ve payıma 

hayırsız ada açıklarına 

bir şamandıra bırakın 
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Li 
antik 
van a acılar 

..Rasyonel öğede de 

A ek kali S Nay 

Yarin ne olacak? a In 

Yapar, yapmaz. 
Bugüne dek yazdıkları 
yeter bence. 
..O matara, o miğfer, 
o su, o güvercin... 


Daha ne diyeyim... 
Zarı atıyorum. 


Cemal Süreya 


ISBN 975 - 348 -101 - 2 
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